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CESAR VALLEJO Y ANTENOR ORREGO
A LOS CIEN ANOS DE TRILCE




UN PROLOGO PARA TRILCE

Hace cien afios aparecié en Lima, en los Talleres de la Penitenciaria, Trilce, el segundo poemario
de César Vallejo (Santiago de Chuco, 1892-Paris, 1938). La obra fue escrita entre 1918 y 1922,
incluidos los 112 dias que Vallgjo estuvo preso en la carcel de Trujillo, acusado injustamente de
azuzar, en medio de confusos disturbios, el incendio de una casa comercial en su pueblo natal.
Trilce, palabra inventada por su autor, tuvo un tiraje de 200 ejemplares que fueron sufragados por
¢l mismo, con el dinero obtenido en un concurso literario. La obra, segiin reconoce Vallejo en una
carta, «nacié en el mayor vacio», pero llevé un prologo visionario del pensador y politico Antenor
Orrego (Cajamarca, 1892-Lima, 1960), intimo amigo del poeta en los afios de intensa bohemia del
llamado grupo Norte de Truijillo, en cuya universidad coincidieron. Trilce fue reeditado en Madrid,
en 1930, y es considerado el libro mas importante de la vanguardia escrito en lengua espafiola y
una de las obras capitales de la poesia moderna. Aqui, fragmentos del prélogo de Orrego.

ien quisiera yo, con harto y ubérrimo co-

razén, que estas palabras mias al frente
del gran libro de César Vallejo, que marca
una superacién estética en la gesta mental
de América, fueran nada més que lirico grito
de amor, tenue vibracién del torbellino mu-
sical que ha suscitado siempre en mi la vida
y la obra de este hermano genial. Asi deberia
ser, pero mi amor no puede eludir el cono-
cimiento. Pienso que solo quien comprende
es el que con mis veracidad ama, y que solo
quien ama es el que mas entrafiablemente
comprende. Hay, pues, una mayor o menor
veracidad en el amor, tanto o mas que en el
conocimiento que extrae para si el maximum
de comprension que necesita para su amor.

Una aurea manana el nifio se llena de
estupor ante el sutil juego dindmico, ante los
gritos inarticulados de su mufieco. Su asom-
brada puerilidad toca por primera vez las
puertas del misterio. Espera que el milagro
que se produce en si mismo, el milagro de la vida, le pueda
ser revelado por esta criatura mecdnica que tiene en sus ma-
nos. El futuro hombre esgrime sus nervios, su corazon, su
cerebro y su valor para lanzarse en su primera aventura de
conocimiento. ;Por qué? gritan sus entrafias desde lo mas
acendrado de su ser. Y este primer «por qué» rompe, con
dolorida angustia, el desfile innumerable de «por qués» que
signan los escalones vitales del hombre, hasta el tltimo, el de
la muerte. El nifio decide destripar su mufieco. Lo destripa.

Tras de haber vaciado las entrafias de trapo y de ase-
rrin, tras de haber examinado atentamente la arquitectura
de su juguere, tras de haber apartado pieza por pieza rodo
el montaje interior, tras de haber eliminado todo lo pura-
mente formal en busca de las esencias, el investigador se
encuentra ante el primer cadaver de ilusién, ante el primer
conocimiento, Un tenue alambrillo arrollado en espiral;
he aqui donde residia, integramente, el secreto de la mara-
villa dindmica del mufieco. Esto no es la vida; esto es una
mixtificacion de la vida.

El nifio acaba de descubrir las técnicas, que a su vez,
no son sino los instrumentos para expresar los estilos. El
mufieco no es vida, pero puede ser un estilo de la vida.

He aqui, a mi juicio, la posicién fundamental de César
Vallejo con respecto a la poesia. Nifio de prodigiosa virgini-
dad busca el secreto de la vida en sf misma. Ha tenido sus
mufiecos en los cuales crefa encontrar el principio primor-
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Primera edicion, 1922

dial del gran arcano. Ha descubierto que las
artes no son sino versiones parciales, versio-
nes escuetas, estilizadas del Universo. Ha
descubierto los estilos y los fundamentos
para expresatlos: las técnicas.

César Vallejo estd destripando los mu-
flecos de la retdrica. Los ha destripado ya.

El poeta quiere dar una versién mds
directa, mds caliente y cercana de la vida.
El poeta ha hecho pedazos todos los alam-
britos convencionales y mecdnicos. Quiere
encontrar otra técnica que le permita ex-
presar con mas veracidad y lealtad su estilo
de la vida.

La América Latina creo yo no asistio
jamds a un caso de tal virginidad poética.
Es preciso ascender hasta Walt Whitman
para sugerit, por comparacién de actitudes
vitales, la puerilidad genial del poeta perua-
no. De esta labor ya se encargara la critica
inteligente; si no hoy, mafiana.

11 INTROSPECCION ESTETICA

El poeta quisiera vencer la trigica limitacion del hom-
bre para verter a Dios. El poeta quisiera librarse del yugo de
las técnicas para expresar el crudo temblor de la Naturaleza.
Mas atin, el poeta quisiera matar el estilo para traducir la
desnuda y fluida presencia del ser. El poeta quisiera conocer
sin estilo. Pero antes que poeta es hombre, y como hombre
ama también su limite., Sabe que es este condicion inexora-
ble de su expresion. Que el conocimiento al ser expresado
mata un tanto el conocimiento. Pero quiere un limite lo
menos limite posible, Pues si hay necesidad de un estilo y
de una técnica, que sean lo menos estilo y lo menos téenica.

Es asi como César Vallejo, por una genial y, tal vez,
hasta ahora, inconsciente intuicién, de lo que son en esen-
cia las técnicas y los estilos, despoja su expresion poética
de todo asomo de retdrica, por lo menos, de lo que hasta
aqui se ha entendido por retérica, para llegar a la sencilla
pristina, a la pueril y edénica simplicidad del verbo. Las
palabras en su boca no estin agobiadas de tradicién lite-
raria, estin prefiadas de emocién vital, estin prefiadas de
desnudo temblor. Sus palabras no han sido dichas, acaban
de nacer. El poeta rompe a hablar porque acaba de descu-
brir el verbo. Estd ante la primera mafiana de la Creacion
y apenas ha tenido tiempo de relacionar su lenguaje con el
lenguaje de los hombres. Por eso es su decir tan personal,



vy como prescinde de los
hombres para expresar al
Hombre, su arte es ecu-
ménico, es universal {...}.
El poeta habla in-
dividualmente, particu-
lariza el lenguaje, pero
piensa, siente y ama
universalmente. Asi es
como han procedido
siempre los grandes crea-
dores. Han renovado los
lenguajes v las técnicas,
pero han expresado el
fondo comiun humano,
que es eterno. Nosotros
procedemos a la inversa. Particularizamos, estrechamos,
desvitalizamos nuestro corazén y nuestro pensamiento, en
cambio hablamos, nos expresamos, nos servimos de técni-
cas que son universales y comunes. El creador vitaliza los
lenguajes y las técnicas particularizindolas, nosotros par-
ticularizamos y estrechamos el corazon humano desvitali-
zindolo. El hace sintesis constructiva, nosotros anatomia
disgregadora. Nosotros desarticulamos para conocer, él co-
noce articulando. El acerca y conecta eslabones, nosotros
alejamos v dislocamos piezas. El descubre v acopla identi-
dades, nosotros acentuamos y separamos diferencias. Para
nosotros entre ser y ser, entre forma y forma hay abismos;
para él, entre ser y ser, entre forma y forma no hay sino
continuidades. Nosotros percibimos los tabiques, €l perci-
be las trayectorias. El mira a la Naturaleza en su integridad,
que es vida; nosotros miramos la Naturaleza en sus partes,
que es muerte. El percibe la vida trémula y agitada, en toda
su vehemencia funcional, nosotros la percibimos como
clasificacion, es decir, como cadaver. El mira al hombre
en su destino, nosotrosﬂl(} miramos en su anatomia y, a lo
sumo, en su fisiologia. El se siente continente del hombre,
nosotros nos sentimos contenidos del hombre. El es cauce
de humanidad, nosotros células o elementos de humani-
dad. El dice: tt eres semejante a todos, nosotros decimos:
tu eres distinto de todos. Nosotros aislamos al hombre del
Universo, él le liga totalmente, le hace solidaric. Nosotros
particularizamos al mundo, él universaliza al hombre.

1. EL veHicULO MUSICAL

En toda expresién estética hay un quid divinum, un
ritmo secreto de entrafiada interioridad, un halito latente
que no estd en la literalidad de la expresién, una inima
ingravida y eternizada que no estd en las partes sino en el
conjunto, una aureola que no reside en la obra sino sobre
o dentro de la obra, la cual no es sino la virtualidad musi-
cal de sugerencia {...}.

iCuintos «instantes de infinito» descubiertos y co-
lonizados ya para el espiritu humano, han establecido su
morada en el libro maravilloso llamando ojos, nervios, ce-
rebros y corazones para que descubran a su vez, lo que el
poeta descubria! jCudntas trémulas palpitaciones de las
cosas recogidas alli para que el corazon del hombre se co-
nozca mas, se descubra mas y ame més! {Cuénta musica
que dormia su sueio de eternidad, que viene a henchir de
ritmo nuestra alegria y nuestro dolor de conocimiento...!

El poeta ha descubierto de nuevo la eternidad del
hombre; ha descubierto los valores primigenios del alma hu-
mana que son por esto mismo, los valores primigenios de la
vida, elevindolos a una extraordinaria altura metafisica. En
el habla espafiola, solamente Dario alcanzé, en algunos ins-
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tantes, en los mejores, este
vuelo en que el ala a fuerza
de ascender se desdibuja
v se esfuma para la pupila
humana. Son los praceres
Himalayas del espiritu en
que el pensamiento es me-
tafisica, y la metafisica es
trance emotivo, y el trance
emotivo es ritmo.

El poeta llega a estas
regiones enteramente des-
nudo. Desnudo de con-
vencion y de artificio. La
veste tetorica, el paramen-
to literario, como humil-
de trapillo de indigente, yace abandonado y desgarrado, y
el varon edénico presenta su carne a los besos de la luz, a
los halitos de la noche, al temblor de las estrellas...

Y 1 también, lector, vas a presentarte desnudo, aban-
donando tu trapillo literario, para llegar al poeta. Si sabes
algo, has como si no supieras nada; la virginidad emotiva y
ritmica de «Trilce» niégase a ser poseida por el presuntuoso
ensoberbecimiento del que «todo lo sabe», quiere carne
pura que no esté maculada de malicia. No vayas a juzgar;
anda a amar, anda a temblar.

IV. LA VIDA CIRCUNSTANCIAL DEL HOMBRE

Por el tiempo en que el poeta rompe a decir sus prime-
ros ritmos, en oscura ciudad de América, en Trujillo, aldea
agraria y de universitarias presunciones, de vida sosegada
y mansa, como sus verdes y estiticos cafiaverales, nace la
acendrada fraternidad, que nunca hubo de declinar, entre
el que estas palabras escribe y el magico creador de Trilce.
Era ¢l un humilde estudiante serrano, con modestas ansias
de doctorarse, como tantos pobres indios, que engulle des-
piadadamente la Universidad. Recuerdo aquel dia, vivido
y florecido aun en mi corazén, en que el azar me trajo a
las manos «Aldeana», pequefio poemita rural, de deleitoso
ambiente cerril y campesino. Fue el «sésamo, dbretes que
me franqued la abismatica riqueza del artista {...}.

El poeta, durante el tiempo que durd su prision,
mantuvose en tal dignidad y varonia que impuso respe-
to a todos. No implord justicia reptando por los estrados
judiciales, si que la pidio6 y la exigi6, verticalmente, como
un hombre. Y al fin, la rehabilitacién se produjo, plenaria,
integra, absoluta,

En este oscuro periodo de dicterio del poeta crecio-
se superando su potencialidad creadora. Alli se astillaron,
con sangre de su sangre, los mejores versos de Trilce. Dona-
ba ritmos y mercaba agravios. Que América y la posteridad
tengan en cuenta las ciciliadas lonjas cordiales que vale
este libro.

Y ahora, el publico que me permita retraerme para
hablar en voz baja la palabra final, para secretear ternuras
al hermano:

«Canta tus ritmos divinos, querido; cintalos siempre
para que se abracen y se glicen como lianas a mis pensa-
mientos; para que mis ldgrimas, y mis alegrias y los mas
escondidos secretos de mi corazén, cuando busquen pala-
bras para incorporarse, encuentren las tuyas, frescas edé-
nicas y vivas; canta tus ritmos para que en la hora en que
me suma en el mar de sombra y de callado imperio, me
alargues tu mano musical, hermanos.

hreps://eurt.ly/BDIXDIz
En la portada: Grupo Norte, César Vallejo ¥ Antenor Orrego, (detalle).
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Guaman Poma, 1615

ORACION A TODAS LAS HUACAS

Entre los multiples aportes de la reciente edicion cri-
tica de la obra de Cristabal de Molina realizada por
el lingtiista Rodolfo Cerron-Palomino y el historiador
Francisco Herndndez Astete, que lleva por titulo Mate-
rialidad, memoria vy lenguaje en la Relacién de las fabulas y ri-
tos de los Incas (15735) de Cristébal de Molina (Berlin, Peter
Lang, 2021), destaca el apendice llamado «Texto de las
plegarias». Transcribimos de alli, omitiendo las notas
eruditas, esta memorable oracién, que forma parte de
un conjunto de trece himnos o plegarias y cuyo texto en
quechua ha sido nuevamente fijado y traducido.

<O pacha chulla viracochan ocu chulla winacochan
[sic] huaca uilca cachun nispa camac atu napa huaypihuana
[sic] tayna allasto allonte wiracochaya hurinpacha ananpa-
cha cachon nispa ni cocu pachapi puca omacta churac hay
niguay huiliguay quispi casi camusac uiracochaya micuynioc
mincacyoc carayoc [sic] llamayoc ymaynayoc haycaymayoc
ama cacharihuaycuchuy may mana aycay mana chiquimanta
catuiman manta [sic] nacasca huatusca amuscamanta [sic]>.

DECLARACION

<O padres huacas y vilcas antepasados aguelos y padres
nuestros atunapa hualpihuana [sic] tayna apo allasto allento
acercad el hacedor a vuestros hijos y a vuestros pequifiitos ¥ a
vuestra flor a vuestros hijos deldes ser para que sean dichosos
con el hagedor como vosotros lo soys>.

(NUESTRA VERSION)

| iOh, pacha ch’ulla wiraquchan, ukhu ch'ulla wiraqu-
chan! «Wak'a, willka ka-chuns, ni-gpa, kamaq, hatun apu
wallpayawana, tayna, allastu allonto wiraquchavya! «Lu-
rin-pacha, hanan-pacha ka-chuns, ni-spa ni-q. Ukhu pacha-pi,
puka umakta chura-q, «haysmiway, «hus iiaway. Qispi, qasi
kamu-saq, wiraquchaya! Mikhuyniyug, mink'agyuq, sa-
rayuq, lamayuq, imaimanayuq, hayk’aimayuq. Ama ka-
chariway-kuchu, imaimana, hayk’aimana, ch'ikimanta,
watuy-manta, nak’a-sga watusqa, umuggamantd. |

TRADUCCION

iOh, Viracocha, tinico en la tiera y en las profundida-
des! [Oh, Viracocha, diligente y fervoroso gran serior, bdculo
del mundo, alla-stu, allonto, que diste ser, «que haya dioses ¥
penatesy, diciendo, «que haya mundo de abajo y de arribas, di-
ciendo! [Tii, que creaste las aguas de sangre subterrdneas, con-
téstame y respondeme! jViviré libre y tranquilo, oh Viracocha,
con alimentos, con ayuda de gente, con maiz, con llamas, con
todas las necesidades plenas vy satisfechas! [No nos abandones
nunca, por siempre jamds v libranos de las desgracias, de los
peligros, de ser asesinados, hechizados o embrujados!
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Virginia Yep, guitarrista peruana

33° FESTIVAL INTERNACIONAL
DE GUITARRA ICPNA

Del 28 de marzo al 9 de abril, el Instituto
Cultural Peruano Norteamericano ha realizado
en Lima una nueva edicién de su ya tradicional
cita destinada a la promocién del clasico instru-
mento de seis cuerdas. El programa, que desde
hace un lustro tiene como curador al guitarrista
uruguayo Daniel Morgade, ha ofrecido esta vez
un espectaculo de danza flamenca y guitarra de
los mexicanos Gamaliel Burgos y Jonathan Ruval-
caba, un concierto del cuarteto brasilefio de Moa-
cyr Teixeira Neto, asi como la presentacion del dtio
mexicano integrado por el guitarrista Martin Can-
delaria y el pianista Luis Santillan, el dao formado
por el guitarrista aleman Yu Chun Alatrista y la
violinista eslovena Tai Shan Alatrista y el dio que
integran los italianos Stefano Raponi y Antonio
Consalvi. Representando al Perq, fueron también
de la partida los guitarristas Virgina Yep, Manuel
Alvarez, Vali Caceres, Javier Diaz, Javier Trujillo
con la bailarina chilena Mariela Herrera-, el dto
de guitarra y percusion de Andrés Prado y Anto-
nio Tarnawiecki, y la voz lirica de Silvia Rengifo,
con la guitarra del propio Monarde. El programa
ha combinado conciertos presenciales y virtuales y
confirma la calidad de su apuesta.
hrtps://cutt ly/yFwZBCR
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