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LA POESIA DE SEBASTIAN SALAZAR BONDY
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LA POESIA DE SEBASTIAN SALAZAR BONDY

Sebastian Salazar Bondy (Lima, 1924-1965) fue un poeta precoz, que se convirtié en figura

protagénica de la vida cultural peruana, a partir de la década de 1950. Ademas de la poesia, cultivo

con éxito el teatro, incursioné en la narrativa, y por su agudeza y versatilidad sobresalié -con el célebre

ensayo Lima la horrible (1964) a la cabeza- en la reflexion y la critica. Ingreso de joven a la Universidad

Nacional Mayor de San Marcos y residié luego unos pocos ainos en Buenos Aires, donde colaboré en

diversos medios y publico algunos libros. De vuelta a Lima, su intensa actividad creadora estuvo

acompanada de empefio constante en la promocion de los nuevos valores de las artes y las letras en

nuestro pais. En 1946, con Jorge Eduardo Eielson y Javier Sologuren, hizo una recordada antologia

que lleva por titulo La poesia contempordnea del Perii, y en 1957, con la colaboracion de Alejandro

Romualdo, preparé la Antologia general de la poesia peruana. Salazar Bondy fue también director del

Instituto de Arte Contemporaneo y miembro fundador del Movimiento Social Progresista. En 1967,

tras el abatimiento que causo su temprana e inesperada desaparicion, se publicaron tres volimenes

compilatorios con parte de su obra, los dos primeros dedicados a su produccién teatral y el tercero a

su poesia. En afios recientes, se han publicado, ademas, nuevas ediciones de sus ensayos y su obra

critica. Sobre su poesia, sefialé Emilio Adolfo Westphalen: «Lo primero que distingo es la

prominencia del poeta en Sebastian. Por sobre el vaivén y la agitacion de quehaceres multiples,

la exuberancia de esfuerzos, la generosidad y prodigalidad de sus actividades, hay un remanso

continuo, un agua tranquila donde Sebastidn se refresca y desaltera, a donde huye de la sinrazén y la

desavenencia cotidianas, se oculta al tumulto, sublima -también- su propia desazon y angustia y, en

fin, se renueva y rehace. Porque la poesia no fue en Sebastidn ocupacion marginal, inconsistente o

mudable, sino meollo, corazon, nucleo vital de su ser {...}. La poesia es su triunfo secretos.

PEREGRINACIONES DE LAS HORAS

En todo aquello de que hablo hay temor,
hay piel de gato silenciosa por los suelos,
hay pequefias im4genes y moscas y cuchillos
y gracia dulce en su saliva.

Madre escucha venir con sus coturnos de acecho
al dios de la salud en su coche de mimbre

y hay todavia en las ventanas que al estero

abren su interna paz de dormitorio,

el amuleto magico de pelos,

el nudo, el alfiler muerto.

Hay un vago temor cuando algo se detiene o las cortinas
danzan al lado mismo de las almas cercanas.

En CUADERNO DE LA PERSONA OSCURA, 1946

CONFIDENCIA EN ALTA VOZ

Pertenezco a una raza sentimental,
a una patria fatigada por sus penas,
a una tierra cuyas flores culminan al anochecer,
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pero amo mis desventuras,

tengo mi orgullo, doy vivas a la vida bajo este cielo mortal
y sOy como una nave que avanza hacia una isla de fuego.
Pertenezco a muchas gentes y soy libre,

me levanto como el alba desde las ultimas tinieblas,

doy luz a un vasto campo de silencio y oros,

sol nuevo, nueva dicha, aparicién imperiosa

que cae horas después en un lecho de pesadillas.

Escribo, como ven, y corro por las calles,

protesto y arrastro los grillos del descontento

que a veces son alas en los pies,

plumas al viento que surcan un azul oscuro,

pero puedo quedarme quieto, puedo renunciar,
puedo tener como cualquiera un miedo terrible,
porque cometo errores y el aire me falta

como me faltan el pecado, el pan, la risa, tantas cosas.

El tiempo es implacable como un numero creciente

y comprendo que se suma en mi frente, en mis manos,

en mis hombros, como un fardo,

o ante mis ojos como una pelicula cada vez mas triste,

y pertenezco al tiempo, a los documentos, a mi raza y mi
pais,

y cuando lo digo en el papel, cuando lo confieso,

tengo ganas de que todos lo sepan y lloren conmigo.



DESDE EL CORAZON

Me sittio en el centro de mi corazén,

pongo los ojos en el fondo de ese pozo

como dos ldmparas frias que encienden el amor,
iy qué veo!

Dios mio, si veo
el claro espejo familiar que hay en mi suefio,
el pan que sale del horno de la vida a cada rato.

Vuelve a ti, viajero, vuelve

al Hotel de Bale, ya que Paris es una pieza mortecina,

un lavabo, una mesa, un lecho para el vino de esta noche,
y sabras nuevamente que eres un circulo de dudas

un remolino incesante que gira en torno de la ausencia.

Me sitto en el centro de mi corazon, repito,
y me digo:
“Estoy aqui, pero en Lima
despertard mi madre cuando el perro
gima a su puerta, le dé los buenos dias, la bendiga,
porque su mano es como un fruto que no cesa”

En CONFIDENCIA EN ALTA VOZ, 1960

TESTAMENTO OLOGRAFO

Dejo mi sombra,

una afilada aguja que hiere la calle

y con tristes 0jos examina los muros,

las ventanas de reja donde hubo incapaces amores,

el cielo sin cielo de mi ciudad.

Dejo mis dedos espectrales

que recorrieron teclas, vientres, aguas, parpados de miel
y por los que descendié la escritura

como una virgen de alma deshilachada.

Dejo mi ovoide cabeza, mis patas de arafia,

mi traje quemado por la ceniza de los presagios,
descolorido por el fuego del libro nocturno.

Dejo mis alas a medio batir, mi maquina

que como un pequeio caballo galopé afo tras afo

en busca de la fuente del orgullo donde la muerte muere.
Dejo varias libretas agusanadas por la pereza,

unas cuantas discolas imagenes del mundo

y entre grandes reldmpagos algun llanto

que tuve como un poco de sucio polvo en los dientes.

Acepta esto, recdgelo en tu falda como unas migas,
da de comer al olvido con tan fragil manjar.

PATIO INTERIOR

A Luis Loayza

Viejas, tenaces maderas

que vieron a tantas familias despedirse,
volverse polvo y llovizna,

retornar a las dunas como otra ondulacion,
os debo algo,

dinero, melancolia, poemas,

os debo cierta ceniza plateada y claustral.

Columnas fermentadas que persisten
soportando la sala, la alcoba, la despensa,
la cocina donde humeé algtn sabor frugal,
os debo riquezas sin ira,

grandes palideces pensativas.

Patio interior,

cuervo de ociosas neblinas

entre cuyas largas plumas los amantes

se deslien como una inscripcion de paiuelo
os debo ahora mismo mi fosforescente vicio,
y os habito,

0s CorTijo,

os firmo con mi rapido nombre de cuchillo.

DESCRIBO EL INVIERNO

A José Miguel Oviedo

Conozco bien estos pesados guantes de albayalde
porque antes vi su rastro

cubrir otros dias de lujuria y beatitud,

la rauda pareja de lobos

de cuyo lecho nacen como quejidos o espasmos
humedades, virus, toses.

Sé como el tiempo cose sus lentejuelas

en la loca ropa de ayer,

cémo se agrietan sombras de muebles y paredes,
cémo el corazén se encharca y lentamente

trae un recuerdo desde la antigiiedad.

Repito mi historia en el duro piano de invierno:
mi sangre es toda blanca

cuando las brumas de junio en los parques
tuercen el cuello al cisne de la fecundacion.

CINCO EJERCICIOS TENACES

4. LANADA

La nada no es espacio,
tampoco tiempo perdido,

sino la confianza

con que retomo la tinta

y combato con su sombra,

y oigo a mi hija llorar,

y siento la dulzura de mi mujer
abrir su cofre de cuentos, )
y reconozco a mis vecinos f
por sus guitarras borrachas, \ 1
y pienso en mis amigos Py
con odio mas nunca sin afecto,

y veo en mis liquidos \
que miento en el teléfono

cuando digo: «No hay novedad»,

y todo es nuevo a mi alrededor, |
aunque yo acabo de nacer ||
del vientre de mi suefo.
Pero la nada resiste las olas
en medio de un océano

de cosas y remordimientos.

En EL TACTO DE LA ARANA, 1965

En la portada: Foto de Baldomero Pestana, 1964. Coleccion MALL
Caricatura de Guillermo Osorio.



MEMORIAS DE CARMEN OLLE

scritora de diversos registros, Carme Oll¢ (Lima,
1947) ha publicado a fines del afio pasado un libro
de memorias, Destino: vagabunda (Lima, Peisa, 2023). El
género -util para los historiadores interesados en el re-
flejo de las vidas particulares, entre los gruesos trazos
de los acontecimientos publicos- no tiene en nuestro
medio tantos cultores como debiera. Mario Vargas Llo-
sa, Alfredo Bryce Echenique y, a su modo (0 en modo
diario), Julio Ramén Ribeyro lo han cultivado con éxi-
to, como antes lo hicieran otras figuras intelectuales:
Victor Andrés Belaun-
de, Jorge Basadre o
Luis Alberto Sanchez,
junto a los que se agru-
pan raros memoria-
| listas como el pintor
Fernando de Szyszlo, la
compositora Alicia Ma-
guifia y un puiado va-
riopinto de aficionados
- S g recordar lo vivido.
El caso de Carmen OIll¢ resulta interesante por
varias razones, que van apareciendo en el flujo y reflu-
jo de sus paginas. La errancia a la que alude en el titulo
tiene que ver también con su propia manera de narrar,
que avanza o retrocede segtin va hilando y asociando
evocaciones, lecturas, impresiones, confidencias, anéc-
dotas. La mirada se detiene a veces en detalles de apa-
riencia nimia, pero que ilustran o iluminan sus expe-
riencias. En ellas aparecen la alumna sanmarquina
de letras, la integrante del movimiento poético Hora
Zero, cuando era esposa del recordado bardo Enrique
Verastegui -con quien vivid afos no tan extensos como
intensos en el Paris y la Barcelona de los setenta-, la
profesora de la Universidad Nacional de Educacion
en los siniestros ochenta, la feminista institucional, y
la consumidora voraz de novedades literarias, de espi-
ritu libérrimo, que pasa del poemario al relato, de las
percepciones y las intuiciones a las breves teorias y el
entendimiento de amistades y parientes, con quienes
ha compartido parte de su travesia, marcada siempre
por la fiebre literaria.
Carmen Oll¢ se revelo
como una autora gravitan-
te en la poesia peruana de
las ultimas décadas con la
publicacion de Noche de
adrenalina  (1981). Apare-
cieron luego otros titulos
de su cosecha, en los que
fusiona o desarrolla diver-
sos géneros, como Todo
orgullo humea en la noche
(1988), ;Por qué hacen tan-
to ruido? (1992), Las dos
caras del deseo (1994), Pista
falsa (1994), Una mucha-
cha bajo su paraguas (2002), Retrato de mujer sin familia
ante una copa (2007), Halcones en el parque (2011) y Halo
de Luna (2017). En 2015, recibié el Premio de la Casa
de la Literatura Peruana por el conjunto de su obra.

AGENDA

David Diaz, 2018

FOTOS COMUNICANTES

La Casa de América de Madrid acoge este mes de
abril, en espacios contiguos, dos muestras de foto-
grafia peruana: Shipibo-Konibo. Retratos de mi sangre,
de David Diaz, nacido en 1992, en la comunidad
nativa Nuevo Saposoa, Ucayali, y Memoria del Perti.
Fotografias 1890-1950, exposicion itinerante organiza-
da hace pocos afos por el Centro Cultural Inca Gar-
cilaso, que contintia también su periplo por diversas
latitudes. Si la primera muestra permite apreciar una
honda y a la vez delicada inmersion en la vida recien-
te de la comunidad amazonica a la que pertenece
el joven artista, la otra ofrece un amplio panorama
de huellas significativas en el desarrollo del Peru re-
publicano, abordadas por un conjunto de notables
fotégrafos peruanos o afincados en el pais, que cons-
tituyeron nuestra primera «edad dorada» en el oficio
de la camara y el obturador. Lo interesante, empero,
estd en advertir los vasos comunicantes entre am-
bos momentos, separados por mas de setenta largos
afios. Con su particular impronta y nuevo aliento,
el joven fotografo amazonico de hoy resulta también
un aprovechado estudioso de la destreza y la sensibi-
lidad de maestros como Martin Chambi, los herma-
nos Carlos y Miguel Vargas o Baldomero Alejos. La
posta, puede decirse, ha recaido en buenas manos.
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