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le suele calificar para diferenciarlo de los procesos fotográ-
ficos «normales» (straigth), es larga: desde pioneros como 
John Hershell y Anna Atkins, pasando por vanguardistas 
como László Moholy-Nagy y Man Ray, hasta contemporá-
neos como James Welling y Liz Deschenes. Los trabajos rea-
lizados por Huarcaya {…} son herederos, por tanto, de una 
larga tradición de producción de imágenes basadas en ob-
jetos (object-based images) que se funda en un minimalismo 
tecnológico posicionado a contracorriente de las tendencias 
tecnófilas actuales, las que, menospreciando el savoir-faire 
artesanal, celebran la continua aparición de dispositivos au-
tomatizados de producción de visualidad.

03. Apartándose de estas tendencias hegemónicas, 
Huarcaya reivindica un trabajo artesanal y experimental que 
reconoce la idiosincrasia del tiempo y del espacio, que admi-
te la resistencia de la materia y que acepta la irreductibilidad 
de la experiencia. En sus procesos de creación, Huarcaya 
congrega elementos heterogéneos (luz, polvo, agua, plantas, 
animales, insectos) en superficies fotosensible para suscitar 
el advenimiento de imágenes-huellas. 

*Filósofo y fotógrafo peruano

VER POR CONTACTO 
Alejandro León Cannock*  

01. A lo largo de su carrera como fotógrafo -pronto cua-
tro décadas de trabajo ininterrumpido-, Roberto Huarcaya 
se ha caracterizado por una profunda curiosidad técnica, 
estética, conceptual y expositiva que lo ha llevado a explo-
rar diversas técnicas de producción de imagen (fotografía, 
fotogramas, cianotipo), formatos fotográficos (cámara de 
placas, estenopeica, panorámica), regímenes visuales (do-
cumental, ficcional, experimental) y estrategias escenográ-
ficas (foto-instalación, foto-texto, foto-objeto). Huarcaya 
pertenece, por ello, a una generación de fotógrafos que, 
durante las últimas dos décadas del siglo xx -como mos-
tró Alejandro Castellote en la histórica exposición Mapas 
abiertos. Fotografía latinoamericana 1991-2002-, revolucionó 
el lenguaje fotográfico en nuestra región, emancipándolo 
de las ataduras que lo sometían al ideal straight del «régi-
men documental». En tal sentido, como se puede consta-
tar en proyectos como Nacimiento-muerte (1994), Espacios 
soñados (2001) o Estenopeicas (2016), la obra de Huarcaya se 
presenta como una reflexión en acto, a través de un hacer 
artístico híbrido, sobre las múltiples y expandidas posibili-
dades que el medio fotográfico, liberado de sus restriccio-
nes representacionales, nos ofrece para pensar visualmente 
la complejidad del mundo que habitamos.  

02. Estas exploraciones llevaron a Huarcaya a intere-
sarse, hace ya más de una década, en el fotograma, uno 
de los procesos fotográficos originales (entendiendo este 
término como inicio en el tiempo y como fundamento 
ontológico). Prescindiendo de elementos accesorios en el 
proceso de creación, la técnica del fotograma conserva so-
lamente aquellos aspectos que son inherentes, en palabras 
de Rosalind Krauss, a «lo fotográfico» y que, por tanto, son 
imprescindibles para generar una imagen escrita-con-luz 
(foto-gráfica): una fuente emisora de fotones, una superfi-
cie fotosensible y un objeto. La lista de «fotográmafos» que 
han experimentado con este proceso alternativo, como se 

PRESENCIA EN LA BIENAL DE VENECIA
El Perú tiene este año una presencia significativa en la 60º Bienal de Venecia. En el pabellón peruano, 

el fotógrafo Roberto Huarcaya (Lima, 1959) exhibe Huellas cósmicas. De otro lado, la pintora  
Sandra Gamarra, peruana naturalizada española, representa a España con su Pinacoteca migrante, 

mientras que los artistas shipibos Santiago y Rember Yahuarcani, así como Violeta Quispe Yupari, 
renovadora de las tablas de Sarhua, forman parte de la exposición central, comisariada por el  

brasileño Adriano Pedrosa, bajo el título Stranieri ovunque / Extranjeros en todas partes.

Roberto Huarcaya presenta aquí su fotograma 
monumental, realizado en el Parque Nacio-

nal Bahuaja Sonene, en la selva de Tambopata, y 
obtenido mediante el despliegue bajo una palme-
ra de un rollo de papel fotosensible, de 30 metros 
de largo, en el que los rayos de una tormenta noc-
turna dejaron su huella. La pieza está acompaña-
da de una canoa esculpida por el artista Antonio 

Pareja (Ayacucho, 1945) y tiene como música de 
fondo una composición para piano de Mariano 
Zuzunaga. Semanas atrás, Huarcaya inauguró en 
Lima, en el Instituto Cultural Peruano Nortea-
mericano, la exposición Ver por contacto. Fotogra-
mas 2014-2024. A continuación, un fragmento 
del texto curatorial de dicha muestra, y otro sobre 
sus Amazogramas.

Yawar fiesta

Amazograma nº 5 (detalle)

Danzantes de tijeras

Banda andina
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AMAZOGRAMAS / Joan Fontcuberta*

El fotograma representa la heterodoxia respecto de la cultura fotográfica. Entonces por radicalidad, por ambición, por 
calado y por fe, los Amazogramas se sitúan en la heterodoxia de la heterodoxia. Y esa heterodoxia radical es otro sueño 

de la razón que produce monstruos. Cuando se rehúye reproducir los paisajes «preexistentes», es decir, las imágenes ya 
hechas, retoñan los monstruos. Pero se trate de biología o de estética, lo monstruoso es aquello que se aparta del modelo 
convencional, de lo estandarizado, de lo común. Cuando somos capaces de desprendernos de miedos y prejuicios, el 
monstruo ya no aparece como una amenaza sino como el encumbramiento de lo singular y lo original, como una de las 
voces de la identidad y la diferencia. Toda obra de creación debe aspirar a una cierta «monstruosidad», a traducir una 
pulsión que, como nos explica deliciosamente Joris-Karl Huysmans en À rebours, no puede ser más que la de un monstruo 
obsesionado por lo monstruoso. El arte será monstruoso o no será. 

Añadir, para terminar, que toda obra de creación debe aspirar también a rozar lo sagrado. La luz identificada con la 
divinidad se hacía visible en la pintura antigua con una pátina de oro. Pero con las imágenes argénticas, el sentimiento 
de lo sagrado renace. Cuando Huarcaya se desentiende de una naturaleza sublime, se atreve a despilfarrar toda su belleza 
y retiene solo su reflejo hurgando en ella lo sagrado, en pos de una naturaleza preadánica, una naturaleza aún no manci-
llada. La naturaleza entendida como obra de Dios deviene un camino de acceso al más allá, un puente de misticismo que 
debe cumplir con los requisitos de todo objeto simbólico. La espiritualidad franciscana propagaba la idea, tan querida a 
los románticos, de que la naturaleza era otro libro de Dios: junto a las sagradas escrituras, la naturaleza debía ser leída, 
interpretada y descifrada. No bastaba con imitarla, había que fundirse en ella y dejar que la mano que lo escribió todo, 
obrase. Y es ahí, en la comunión con el azar y la incertidumbre, con lo imprevisible y lo accidental, donde los Amazogra-
mas alcanzan la plenitud. Imágenes densas, sombrías, que condensan capas de significación y de las que cada mancha y 
cada salpicadura hace revivir piedras filosofales y eurekas de laboratorio.

* Ensayista y fotógrafo catalán. El texto forma parte del libro Roberto Huarcaya (Barcelona, rm, 2021). 
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EL ARPA Y LA LÍRICA

El arpista y musicólogo gallego Manuel Vilas ha pro-
ducido un disco compacto de especial interés para 

los amantes y estudiosos de la música virreinal peruana, 
cuya huella se advierte también en algunos registros de 
nuestra música republicana y en ciertos rituales andinos. 
El disco, Yaya Kuntur (Padre Cóndor), aparecido en el sello 
español Lindoro, es el resultado de un largo proyecto de 
investigación emprendido por Vilas, un apasionado del 
tema que, sin haber conocido aún nuestro país (aunque 
sí regiones vecinas), hizo minuciosas pesquisas bibliográ-
ficas y hasta impulsó la reconstrucción de un arpa virrei-
nal del siglo xvii. El instrumento, fabricado exprofeso 
para esta grabación por el lutier Javier Reyes de León, 
tomó como referencia uno de los frescos de la iglesia de 
Santiago Apóstol de Huachacalla, en Oruro (actual Bo-
livia), y le sirve al propio Vilas para hacer los correspon-
dientes acompañamientos musicales a los veintiún temas 
reunidos en esta grabación.

Himnos y oraciones católicas en latín y en quechua, 
así como algunos yaravíes y otros cantos tradicionales, 
conforman el repertorio, en el que se alternan las voces 
de la cantante ayacuchana Magali Revollar -afincada hace 
años en la capital española- y del tenor madrileño Diego 
Blásquez. Entre las composiciones escogidas figura el 
famoso Hanaqpachap kusikuynin, procedente de Ritual 
formulario e institución de curas (Lima, 1631) de Juan Pérez 
Bocanegra, el Himno a María Magdalena «Pater superni 
luminis» (siglo xviii)  del himnario de la catedral de La Plata 
(actual Sucre), un Te Deum en quechua, con música del 
Processionarium secundum morem almi ordinis Praedicatorum 
(Madrid, 1609) y texto del Symbolo catholico indiano (Lima, 
1598) de Luis Jerónimo de Oré, transcrito y adaptado por 
Vilas, y el Jesús Ruraccni (letrillas al Santísimo), cántico de 
Ayacucho recogido en el libro Melodías religiosas en quechua 
(Friburgo de Brisgovia, 1924) del franciscano fray José 
Pacífico Jorge, reeditada, por cierto, hace poco en Lima.

«Mi mirada a la música antigua del Perú -señala 
Vilas en un texto alusivo-, surge desde la fascinación, y 
este punto de vista creo que puede ser tremendamente 
interesante y productivo. Dicha fascinación se debe al 
estudio de las fuentes antiguas: textos de muy diversa 
índole (crónicas, catecismos, gramáticas, poemas), 
imágenes (pinturas, esculturas, dibujos, grabados) y, 
por supuesto, partituras». El arpista tiene ya en su 
haber el disco Castilla de Oro. El universo poético y musical 
de los conquistadores del Perú (Lindoro, 2022) y ofrece 
ahora, con este nuevo compacto, un evidente aporte.
https://www.lindoro.es/catalogo/yaya-kuntur-padre-condor/

 

EL INCA GARCILASO POR EL MUNDO

La trascendencia 
del Inca Garci-
laso (Cuzco, 12 
de abril de 1539- 
Córdoba, 23 de 
abril de 1616) 
vuelve a ser evo-
cada en este mes. 
Sobre la habitabi-
lidad de nuestro 
lastimado plane-
ta, el excepcional 
escritor mestizo 
señala en sus 
Comentarios reales 

(1609): «A los que afirman que de las cinco par-
tes del mundo que llaman zonas no son habita-
bles más de las dos templadas, y que la del medio 
por su excesivo calor y las dos de los cabos por el 
demasiado frío son inhabitables, y que de la una 
zona habitable no se puede pasar a la otra habita-
ble por el calor demasiado que hay en medio, pue-
do afirmar, demás de lo que todos saben, que yo 
nací en la tórrida zona, que es en el Cuzco, y me 
crié en ella hasta los veinte años, y he estado en 
la otra zona templada de la otra parte del Trópico 
de Capricornio, a la parte del sur, en los últimos 
términos de los Charcas, que son los Chichas, y, 
para venir a esta otra templada de la parte del nor-
te, donde escribo esto, pasé por la tórrida zona y 
la atravesé toda y estuve tres días naturales debajo 
de la línea equinoccial {…}».

F. González Gamarra, 1958

https://www.lindoro.es/catalogo/yaya-kuntur-padre-condor/
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