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CARLOS GERMAN BELLI, VIAJERO CELESTE

El poeta Carlos German Belli de Ia Torre muri¢ en Lima, en la casa donde vivia con su esposa,
Carmela Benavente Alcézar, el pasado 10 de agosto. Tenia 96 afios y los naturales achaques de la
ancianidad. Su abuelo paterno, el piamontés Carlo Belli, emigré al Pert a fines del siglo xix y, a la par
que se dedicaba a la industria vitivinicola, se convirtié en un arqueologo apasionado por la cultura
nazca. La madre del poeta, farmacéutica de profesion, llevaba el apellido de uno de los «trece de la
fama» de los tiempos de la conquista. Belli era un hombre cordial y sencillo, que iba por el mundo
sin infulas ni disfuerzos. Habia pasado parte de su infancia en Amsterdam, donde su padre fue
representante consular, y un pequefo tramo de su juventud en Nueva York, antes de
sumergirse en las ocupaciones burocriticas y el periodismo literario. Cuando le tocaba recitar sus
poemas en publico, vencia una notoria timidez y leia, con tono de salmodia, algunos de los versos
memorables salidos de su pluma. Fue, sin duda, uno de los poetas mas importantes de la segunda
mitad del siglo XX, con una obra que enriquece la mejor tradicién lirica de nuestra lengua, renovandola
a partir de una sabia combinacién de formas clésicas y sensibilidad contemporanea, donde caben, de
modo inconfundible, los desgarramientos y las laceraciones junto a la plenitud, entre la ironia
descarnada y la ternura doméstica. Poco importa ahora que le fueran esquivas algunas de las
conocidas distinciones que tanto merecia. Belli es ya uno de uno de nuestros clasicos.

AMANUENSE

Ya descuajeringdndome, ya hipando
hasta las cachas de cansado ya,
inmensos montes todo el dia alzando
de ac4 para aculla de bofes voy,

fuera cien mil palmos con mi lengua,
cayéndome a pedazos tal mis padres,
aunque en verdad yo por mi seso raso,
y aun por lonjas y levas y mandones,
que a la zaga me van dejando estable
ya a mas hasta el gollete no poder,

al pie de mis hijuelas avergonzado,
cual un pobre amanuense del Peru.

En EL PIE SOBRE EL CUELLO, 1964

EN EL COTO DE LA MENTE

En las vedadas aguas cristalinas

del exclusivo coto de la mente,

un buen dia nadar como un delfin,
guardando tras un alto promontorio
la ropa protectora pieza a pieza,

en tanto entre las ondas transparentes,
sumergido por vez primera a fondo
sin pensar nunca que al retorno en fin
al borde de la firme superficie,

el invisible duefio del paraje

la ropa alce furioso para siempre

y cudn desguarnecido quede alli,

aquel que los arneses despojose,

para con premeditacion nadar,

entre sedosas aguas pero ajenas,

sin pez siquiera ser ni pastor menos.

En SEXTINAS Y OTROS POEMAS, 1970

CAUDILLO DE M{ MISMO

Yo caudillo al fin de mi voluntad
y el tiempo entero en una sola cosa
en beneficio del tesoro intimo:
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En los afios 60

el paso hacia adelante gobernado
por el ocio fecundo cuando llegan
las horas de la plena libertad

en el iluminado y tibio nido,

que es el franco pasaje a las delicias
cuando el jilguero suelto

va volando a su gusto por los aires
y luego a buen recaudo se coloca
entre las migas y la suave paja

del lugar muy sabroso en que reside,
que a la vista parece

retrato del Edén recuperado.

Que nunca nada sobre alli ni falte
en este punto donde cielo y tierra
se juntan hasta ser similar reino,
geométrico lugar divino aci

que concede la gloria al morador
hasta centuplicarlo cual gigante
solo con unas cuantas migajuelas,
y por estar arriba alld colgado

de las celestes nubes

hay una fija escala imperceptible
por donde bajan péjaros y flores
de tan esquiva primavera antes,
que sus primicias da recién ahora,
inesperadamente,

como el rojo sol de la medianoche.

No es otra cosa sino el gran desquite
en el restante tiempo terrenal,
viviendo entre los muros de una casa,
cuya mitad gobierna alli Cupido

y en la otra también por igual Orfeo,
donde hay la buena suerte y el placer
al amar y escribir a cada rato

entre el suelo y el elevado cielo,

que azul se mira arriba

cuando en palabra humana asi me inspiro
y a dama como un idolo idolatro,
que a perpetuidad ser seguramente

el rey del universo o nada mas
caudillo de mi mismo

por un alma y un cuerpo y una lira.

En EN EL RESTANTE TIEMPO TERRENAL, 1988



ACCION DE GRACIAS

No, no sé bien si me veré en los altos

de una farmacia frente al Mar del Sur,
en una noche de setiembre tibio,

o en cambio amaneciendo a las orillas
de una laguna en medio del desierto,
exactamente nueve meses antes

(que Huacachina asi se llama el punto);
no sé cual serd la vision postrera,

pero si estoy seguro que me iré

dandote, madre mia, eternas gracias

por haberme alumbrado en este mundo,
que aunque no hubiera sido un ser humano,
si no piedra, o pescado, o vegetal,

ser tu vastago me bastara a mi.

En AcCION DE GRACIAS, 1992

LA PARCA GLOTONA

Carlos Germian
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La bocaza de lobo de la parca,
de par en par abierta a cada rato, e 1
que hasta se engulle con voracidad

como un huevo escalfado justamente Lox versos o

. . g b
todo el globo terrdqueo apetitoso, et i ’
sin duda impar en la sideral cena; PR e Py |

y sanseacab¢ asi

la nifia de los ojos del Sefior,

que desde ahora esta 2
en el alimenticio bolo funebre

cual la vianda més insignificante.

I
|
i
H
1

-

Y Luzbel a la parca cuida siempre,
dandole los mejores alimentos
reparadores para que esmerada
afine el paladar y ya no sea

de figura esquelética como antes,
que parecia que jamds ni breve
miga hubiera comido,

y en cambio si que se le ve rolliza
como el espejo fiel

del destino de una voraz glotona,
(jclaro esta! merced a su custodio angel).

En los alrededores hela alli
atropelladamente sin medida

cémo se banquetea entre tinieblas
de segundo a segundo muy puntual,
en el curso del milenario tiempo,
que derecho a su vientre pasan raudos
hombre, animal y planta,

por cuyas quintaesencias ella goza
de una salud de hierro,

y asi por estos reinos naturales

la muerte se convierte en pura vida.

En LA MISCELANEA INTIMA, 2003

A LA VILIPENDIADA TORRE DE MARFIL VUELVO

A la vilipendiada torre de marfil vuelvo,

donde qué bien me siento mafana, tarde, noche,
sin duda m4s que nunca,

que alli codo con codo estan los diccionarios
terrenales abiertos para poder ampliar

la parca lengua de uno.

Si unas palabras mas del lejano pasado
o del hoy inmediato y asi seguir viviendo
con renovados brios,

después de estar un tiempo enteramente mudo
entre varén y dama al ras del suelo arido,
jay! sin rozar los cielos.

Pero alli en el recinto predilecto otra vez,
entresaco contento de aquellos diccionarios
voces que No conozco,

para hablar finalmente ahora en esta vida

con cada uno de ustedes tan misteriosos siempre,
imi can, mi flor, mi piedra!

LOS QUERIDOS VIAJEROS FLAMANTES...

A la memoria de mi hija Mariella, de mis hermanos
Alfonso y Mario, y de mi prima Ernestina

Los queridos viajeros flamantes ya partieron

con la prisa del rayo hacia el mas all4 oculto,
donde quedaran para siempre,

y uno a uno se fueron precipitadamente,

hundiendo hasta las cejas en las mayores penas
quien vive entre muerte y muerte.

Pues con esta partida multiple le han quitado
la porcion terrenal de fuego y agua vy aire,
que tanto le costo tener,
y si bien todavia entre el cielo y el suelo
junto a flor, piedra y ave vivitos totalmente,
piensa solo en los que se han ido.

Y aquellos que alla se hayan lo recuerdan igual,
o tal vez mucho mas (que asi lo conjeturo)

por haber cada cual al fin
nunca mas terrenales, mas si divinas mientes,
que desde alla de arriba abajo lo iluminan

en su restante tiempo humano.

En verdad que le queda poco al sobreviviente,
en el centro del globo sublunar todavia,
memorizando a fondo aqui
los dias cuando estuvo codo a codo con ellos
justo desde la cuna mafiana, tarde, noche,
y ahora en pos de lo invisible.

Telepatia si por entre las estrellas,
que quien se quedo acd no deja de pensar
en los que no volveran nunca,
y tampoco se olvidan estos de aquel que se halla
pendiente a cada rato de sus amados seres,
aunque en el redor no se encuentren.

Ligados mentalmente el uno con los otros,
mas que ayer cada cual en cuerpo y alma cerca,
tal los arboles en un bosque,
y entonces mucho menos entre ellos se pensaban,
que hoy como fuego y agua por suerte es diferente
merced al gran recuerdo mutuo.

Es increible cosa el no haberse acercado

en el antano dulce con una mente tnica,
que entre si se olvidaban siempre,

y en vez ahorita mismo cuan reciprocamente

mas y més recorddndose, oh Dios, que todo es uno,
all, acd, y viceversa. Amén.

EN Los DIOSES DOMESTICOS Y OTRAS PAGINAS, 2012

En la portada: C. G. Belli en la Casa de América, Madrid,
mayo de 2015.
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Carmen Garcia Véliz. Seriora de Cao

VALIENTES Y VALIOSAS

a conocida periodista Teresina Mufioz-N4jar (Lima,
1955) ha reunido sesenta semblanzas biograficas es-
pecialmente amenas, de destacadas mujeres peruanas
de distintas épocas, con el proposito de realzar su insos-
layable y no siempre valorado aporte a la afirmacion y
el desarrollo del Peru. El libro lleva por titulo Valientes.
Mujeres del Bicentenario (Lima, Lumen, 2024) y cuenta
con vistosas ilustraciones de cuatro destacadas artistas
graficas: Sheila Alvarado, Natalia Arca, Carmen
Garcia Véliz y Daniella Graner.
La obra es, en cierto modo, una versién actual de
La mujer peruana a través de los siglos, que con similar
propdsito prepard hace justo un siglo la educadora El-
vira Garcia y Garcia, y cuyos dos volimenes aparecie-
ron, respectivamente, en 1924 y 1935. En el trasfondo
de ambas publicaciones confluye el 4nimo comun por
destacar el rol histérico de la mujer, con ocasion de las
significativas efemérides de la Independencia. Las seme-
janzas y diferencias entre la seleccién de los personajes
femeninos realizada con ocasion de los fastos del cen-
tenario -que llegaron a trescientos-, y los del bicentena-
rio, permiten apreciar la continuidad y los profundos
cambios y nuevos valores del Pert de la ultima centuria.
Basten, al respecto, algunos ejemplos. Teresina Mu-
fozNijar incluye en su seleccion a la Sefiora de Cao,
poderosa mandataria de la cultura moche, en el siglo 1v,
cuyos restos recién fueron descubiertos en 2008. Se ocu-
pa, ademas, de figuras protagénicas de nuestra cultura,
cuyas obras surgen a partir de mediados del siglo xx y
marcan verdaderos hitos, como Blanca Varela, Chabu-
ca Granda, Maria Rostworowski, Alicia Maguifa, Tilsa
Tsuchiya, Martha Hildebrandt, Victoria Santa Cruz o
Lucha Reyes, para no referirnos a personajes de décadas
inmediatamente anteriores, como Julia Codesido, Rebe-
ca Carrion Cachot, Magda Portal y Elena Izcue, o a re-
cientes luchadoras sociales como Maria Elena Moyano.
Teresina Mufioz-N4gjar trabajd, por cierto, en la revista
Caretas y ha publicado en los ultimos afios importantes
estudios sobre violencia machista en nuestro pais.
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FESTIVAL DE CINE
DELIMA PUCP

NUEVA EDICION DEL
FESTIVAL DE CINE DE LIMA

Diez dias de intensa actividad, entre los pasados 8
y 17 de agosto, han marcado la 282 edicion del Fes-
tival de Cine de Lima, que organiza anualmente el
Centro Cultural de la Pontificia Universidad Cato-
lica del Pert. Convertido en un referente de la pro-
mocién cinematografica latinoamericana, el Festival
ha proyectado 123 peliculas, entre largos, medios y
cortometrajes, y llevo a cabo cerca de 80 encuentros
y actividades afines con cineastas y profesionales de
la filmografia. En esta nueva edicién, introdujo tres
secciones competitivas: Latinoamericana Ficcion,
Latinoamericana Documental y Competencia Pe-
ruana, que sustituye a la anterior categoria Hecho
en el Pert. Ganadora del premio a la mejor pelicu-
la fue Simén de la montaia del argentino Federico
Luis. La cita tiene como directora general a Vanessa
Vizcarra y cuenta con Josué Méndez como director
artistico, a quienes secunda un calificado equipo, y
ha rendido homenaje, entre otras personalidades, a
Mary Jiménez, figura sobresaliente de nuestro cine.
Entre las peliculas peruanas exhibidas figuran Ka-
ruara, le gente del rio de Miguel Araoz y Stephanie
Boyd, Album de familia de Joel Calero, El tio Lino de
Omar Forero, Killpa Wawan de César Galindo y Los
indomables de Tito Catacora.

https://festivaldelima.com/2024/
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