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Se reedita Tiempos de la patria vieja (Lima, Maquinaciones, 2024), novela historica de
Angélica Palma Roman (Lima, 1878-Rosario, 1936), destacada escritora, maestra y
precursora del feminismo en nuestro pais.

Concurrida, animada y hermosa fue la velada
« que el 3 de este tuvo lugar en casa de nuestra
amiga, la sefiora Clorinda Matto de Turner», escri-
be, en setiembre de 1888, un anénimo cronista de
la revista El Pertt Ilustrado, en una resefia en que des-
taca la participacion de Angélica Palma, «el gracioso
vastago de nuestro don Ricardo que tan bien sabe
llevar su nombre». La nifia, en esa ocasion, declamo
«Mujer escritora’» letrilla de la sefiora Cabello» ante
un publico conformado por poetas, escritores, pin-
tores, musicos, periodistas. Angélica, quien por en-
tonces tenia 10 afios, fue sin duda la hija preferida
de Ricardo Palma: «Yo adiviné la rara inteligencia
de esta nifia, cuando a los cuarenta dias de naci-
da, hice notar a Cristina la vivaz persistencia de su mirada»
le escribio a su amiga Juana Manuela Gorriti, pocos meses
después del nacimiento de su primera hija. Més tarde, el 8
de junio de 1891, cuando planea viajar a Espafa, le escribe
a su amigo Vicente Riva: «Si llego a hacer el viaje, me acom-
paiara mi hija Angélica, que es una literatilla de doce afios».
Y, efectivamente, viaja un afio a Europa con Angélica y Ricar-
do (segundo hijo de su matrimonio con Cristina Roman).

La diteratilla» crece y se convierte en su secretaria y asis-
tente. En 1911, cuando tiene 24 afios, muere su madre. Y,
como hija mayor, queda a cargo del hogar y el cuidado de su
padre y hermanos. Las recargadas labores domésticas, ade-
mas de secretaria y asistente del padre, fueron sus actividades
visibles, y podria pensarse que las tnicas, por el tiempo que
le demandaban, segin dan cuenta quienes la conocieron y
escribieron sobre su vida y obra en Angélica Palma (1937), pu-
blicaciéon que la Sociedad «Amigos de Palma» edité en 1937,
en homenaje a su memoria’.

Resulta significativo que buen nimero de testimonios
coincidan en el elogio a la hija secretaria y enfermera, y solo
algunos pocos destaquen a la escritora, periodista y educado-
ra. Como «Hija amantisima, [que] desempefiaba, al lado del
ilustre anciano, aquella triple tarea de lazarillo, enfermera y
secretaria», la califica José de la Riva Agiiero en su «Discurso
de Homenaje» del 18 de marzo de 1936, coincidiendo con
Antonio Sagarma, Ministro de la Suprema Corte, quien en
1935, ante el féretro en Buenos Aires, la recordé cuidando
a su anciano padre y, después, dedicando su vida a mante-
ner su memoria. Luis Fernan Cisneros, amigo de infancia
y juventud de Angélica por la amistad de su padre, Luis
Benjamin Cisneros, con el «eximio tradicionista», resumid
asi su vida en el discurso que pronuncié en Buenos Aires:
«La hija fue todo para el padre ilustre: su debilidad prime-
ro, su vanidad después, su amiga mas tarde, su colaboradora
luego, su baculo en la vejez, su lazarillo en la decrepitud y
la mano que ¢l apreto largamente en su agonia». Pero tam-
bién fue «la vestal de la supervivencia gloriosa del maestro,
pues tras la muerte del padre: «Ella seguia trabajando para él
como cuando vivo: reeditaba sus Tradiciones [...], escribia la
biografia {...}, rastreaba sus autdgrafos, repetia incansable sus
anécdotas {...} y estaba al pie de todas las estatuas del padre».

Aunque autores como Riva Agiiero destacan sus dotes
literarios, los panegiristas no parecen reparar en que, des-

de 1907 y hasta 1919, afio de la muerte de su
padre, Angélica construia silenciosamente su
propia obra, publicaba cronicas quincenales
en la revista Variedades, bajo el titulo Crénicas
de una turista, y en la revista Prisma, empleando
el seudénimo de Araceli. Como Araceli, dio a
conocer, ademas, relatos y poemas en Arequipa
[lustrada. Después cambié Araceli por Mariane-
la, otro emblemdtico personaje de Benito Pérez
Galdos. En 1913, publica el poema «De saya y
manto» en Hojas Selectas (Barcelona, Salvat). En
1918, en el Mercurio Peruano, aparece la peque-
fla novela epistolar Cartas son cartas. Y también
firmada por Marianela, su primera novela, Ven-
cida. Ensayo de novela de costumbres, que incluye el relato
Morbus Aureus, (Barcelona, Salvat). Sera en 1921, simbo-
licamente el aflo en que el Peru celebra el Centenario de
la Independencia, cuando Angélica Palma dio a conocer,
sin recurrir a ningin seudonimo, su novela Por senda pro-
pia. Tenia 43 afos.

;Qué razones explican la decision de revelarse como
escritora una vez muerto el padre? jAcierta Riva Agliero
cuando sefiala «su pudorosa y extremada reserva literaria,
que frisaba en timidez»? El periodista Antonio Garland
ensaya una explicaciéon mas contundente: «Tal vez, en su
profunda devocion hacia el genial progenitor {...} creyo
Angélica Palma en sus primeros tiempos, en la necesidad
discretisima de ocultar un apellido que tanto pesaba en
las glorias del idioma». El escritor José¢ Galvez también
se refiere al «pudoroso recato» de Angélica Palma, pero
va més alla y elogia la falta de ambiciones personales. Lo
cierto es que la salida del 4mbito privado al ptiblico como
mujer letrada, una vez fallecido el patriarca, evidencia un
afan independentista y liberador tanto en el titulo de esa
novela, como en el tema de la siguiente, Tiempos de la pa-
tria vieja (1926).

En Tiempos de la patria vieja, la gesta independentista
le permite elaborar desde la ficcion, mediante un conflic-
to familiar, su propia situacion de «vestal», de hija que
ama al padre pero anhela construir su camino. La novela
refiere la gesta liderada por Simon Bolivar en el tramo
definitivo, que se inicia con Lima vuelta a tomar por el
ejército realista y culmina con el triunfo en Ayacucho. Es
decir, estamos ante una novela historica, inscrita en la tra-
dicion inaugurada por el prolifico escritor espafiol Benito
Pérez Galdds, a quien tanto admird, y que consiste en
urdir tramas en el marco de hechos realmente ocurridos y
en los que participan los personajes emblematicos que los
protagonizaron, pero que no forman parte directa de los
sucesos ficcionales.

Raul Porras Barrenechea considerd que Tiempos de
la patria vieja fue escrita «con una finalidad conmemora-
tiva» y en el marco «de un concurso». En efecto, entre las
celebraciones conmemorativas, el gobierno de Augusto B.
Leguia convoco el «Concurso del Centenario de la Batalla
de Ayacucho» en las areas de poesia y novela. El jurado de
novela, conformado por Luis Varela y Orbegoso, Juan B.



de Lavalle y Luis Alberto Sanchez dio como ganador a
José Félix de la Puente, con su novela Por la estirpe. No-
vela colonial, y otorgé el segundo premio a Tiempos de la
patria vieja. Novela histérica de Angélica Palma.
Premiada en 1924, publicada en Buenos Aires, en
1926, y muy poco difundida, han tenido que pasar cien
afios para que llegue de nuevo a los lectores. La novela
aborda el hecho histérico desde una perspectiva comple-
jay, diria, transgresora. No solo, como escribié Porras Ba-
rrenechea, asombran «la exactitud y el ajuste perfecto de
cronologias y sucesos, la veracidad del ambiente, conse-
guidos por quien nunca hizo profesién de erudita», sino
que es elaborada desde una propuesta historiografica
planteada recientemente por algunos historiadores. En
efecto, tanto la historia oficial como la memoria colecti-
va concibieron la gesta independentista como un hecho
glorioso y heroico, en el que los patriotas lucharon por la
causa y vencieron al enemigo invasor, expulsandolo del
territorio y fundando la nacién peruana. Es decir, la In-
dependencia fue deseada y conseguida. Esta certeza ani-
mo las celebraciones del Centenario. Las del Sesquicen-
tenario (1971), en cambio, fueron marcadas por la tesis
de los historiadores Heraclio Bonilla y Karen Spalding,
para quienes fue «concedida», porque se obtuvo gracias
a la participacion de ejércitos extranjeros y era poco de-
seada {...}. Mas tarde, empezé a desarrollarse otra vision.
Carlos Contreras y Luis Miguel Glave (2015), siguiendo
las tesis de Tomas Pérez Vejo, proponen que las guerras
por la Independencia fueron «o que hoy entenderiamos
como guerras civiles, en las que una sociedad se ve desga-
rrada por la existencia de proyectos alternativos e incom-
patibles de organizacién econdmica, social o politicar.
Es decir, guerras «entre conocidos», familiares, amigos.
Aun cuando
una linea narrati-
va de la novela de
Palma esta en sin-
tonia con la gesta
independentista
y la celebra, el én-
fasis estd puesto
en la ruptura y el
desgarro familiar.
Asi, se percibe
como una guerra
civil de manera
explicita desde la escena inicial, que ofrece la imagen de
una familia cuyos miembros participan en el rezo del ro-
sario: el padre, Rodrigo Hinestroza «noblote y testarudo
como legitimo castellano»; la madre, Juana Rosa Cente-
no, criolla bastante mds joven que él; la abuela materna,
también criolla; los jévenes hijos de la pareja, Rosario
y Fernando y los esclavos. Parece reinar la armonia {...}
pero cuando don Rodrigo pide rezar «un padrenuestro y
un avemaria para que vuelva la paz a este desventurado
pais con el triunfo completo de nuestro rey y sefior, la
voz narrativa pregunta «;Se unieron a la oracién todos
los presentes’». La pregunta destruye la idilica escena,
pronto sabremos que oculta miedos, tensiones, secretos,
mentiras e incluso odio; sentimientos que padece la so-
ciedad entera inmersa en una guerra politica en la que
los contendientes se disputan el poder. Esa noche, el ado-
lescente hijo finge acostarse y cuando sus padres estdn
dormidos abandona la casa para dirigirse a una reunion
donde un grupo de patriotas conspira contra el virrey.
El drama se desencadena cuando Hinestroza descu-
bre que su hijo ha abrazado la causa libertadora con la
complicidad de Rosario. Como espafiol peninsular, aun
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cuando su familia sea criolla, se enrola en el ejército rea-
lista, a pesar de su avanzada edad. Su vision de la lucha
independentista se evidencia en la narracion de los suce-
sos finales en torno a la Batalla de Ayacucho y la firma
de la Capitulacién, y en como afectan al monarquista
Hinestroza y a su familia independentista, como alegoria
fundacional de la nacion. El relato de la tregua concedi-
da por los jefes de ambos ejércitos a fin de que amigos y
familiares que militan en bandos contrarios se retinan y
«disfruten de un momento de afectuosa expansién», da
cuenta de que asistimos a una guerra civil. Lo mismo se
puede afirmar de la narracién del hecho historico de la
firma de la Capitulaciéon que pactan los generales Su-
cre y Canterac. Por este pacto, quedan libres todos los
prisioneros y el Estado peruano se compromete a facili-
tar el transporte de quienes deseen abandonar el pais, a
apoyarlos econdmicamente hasta su partida, guardando-
seles la debida consideracion. Asimismo, les concede el
derecho a disponer de sus bienes y propiedades, y a radi-
car en la Republica sin ser incomodado por sus pasadas
opiniones. Tras la firma de tan generoso pacto, Sucre y
sus generales invitan a sus pares espafioles a un almuer-
zo en Quinua, donde acude también Hinestroza. «Mu-
chos casos de parientes proximos combatiendo en filas
opuestas se han visto en esta guerra», comenta el general
Valdés. «Luchiabamos entre conocidos», responde Sucre.

Vemos asi que la lectura que hizo Angélica Palma
en su novela estd mas cerca de las interpretaciones histo-
riograficas actuales que de las decimondnicas, que cons-
truyeron la memoria colectiva y animaron las celebracio-
nes del Centenario. No obstante, no hay que olvidar,
porque Palma lo destaca, el afan de libertad que, aun
cuando fuera una utopia, anima a los personajes jéve-
nes como Fernando y Rosario, ansiosos por liberarse del
yugo del padre y trazar su «senda propia», el mismo afan
de Angélica Palma, la autora: amo, asistio, fue enfermera
y secretaria de su admirado padre, pero también lucho
por su propio nombre, por transitar su propia senda.
En ocasiones, parece decirnos esta novela, es preciso en-
frentar a quien detenta el poder. Léase: el rey Fernando
VII. Léase: Ricardo Palma, el patriarca.

1. Angélica Palma volvié a Espafa y viajé por Europa entre 1919 y 1924,
y entre 1929 y 1931.

2. En agosto de 1935, Angélica Palma viajo a Argentina y Uruguay para
asistir a una serie de homenajes a su padre. Estuvo en Buenos Aires, La
Plata, Montevideo y Rosario. Alli, luego de un acto, enfermo stbitamen-
te y fallecio el 6 de setiembre de 1935. Tenia 56 afos. Sus restos fueron
trasladados a Buenos Aires y sepultados en el cementerio de la Recole-
ta. El 21 de marzo de 1936, fueron repatriados a Lima. Los discursos
pronunciados con motivo de las ceremonias finebres asi como articulos
periodisticos en su memoria se incluyeron en el mencionado libro.

*Poeta, escritora y profesora de la Pontificia de la Universidad Catélica del
Pert. El texto aqui publicado es una versién condensada de su prélogo a
la reedicion de Tiempos de la patria vieja.



NAVES DE ORIENTE Y OCCIDENTE

La reciente inauguracion del puerto de Chancay, a
unos 80 km al norte de Lima, llamado a tener un rol
protagdnico en la navegacién comercial entre América
del Sur y Asia, invita a recordar el inicio de la aventu-
ra nautica entre las costas orientales y la costa peruana
hace mas de cuatros siglos, cuando soplaban los vien-
tos de la llamada primera globalizacion y se iba con-
solidando la expansién hispana en nuestro continen-
te. Segtin recuerda el conocido escritor e historiador
peruano Fernando Iwasaki Cauti en su libro Extremo
Oriente y el Peri en el siglo xvi (Lima, pucp, 2005), en
1581 llegé al puerto del Callao un primer galeén pro-
cedente de Manila, la nao Nuestra Seriora de la Cinta,
con una pieza de artilleria para la defensa de la plaza
y un considerable cargamento de productos asidticos.

Iwasaki precisa que «en la naciente Ciudad de los
Reyes se traficaba con mercaderias chinas, circulaban
los libros que describian fabulosos viajes orientales,
atracaban naves que esparcian la noticia de las riquezas
de las Filipinas, predicaban misioneros que deseaban
el martirio en el Japon, se instalaban érdenes religiosas
que llegaron con una amplia experiencia evangelizado-
ra en el Oriente y comenzaban a figurar en los censos
los primeros chinos y japoneses del Perti. Podemos su-
poner entonces que ese extremo del mundo no fue en
absoluto ajeno a las ensoflaciones y ambiciones de una
sociedad codiciosa y siempre dispuesta al movimiento
centrifugo o la disidenciar.

En el viaje de vuelta de ese galedn se embarco un
sevillano afincado en nuestra capital, Juan de Mendo-
za Mate de Luna, «encomendero de Mama, veterano
de Arauco y gobernador de Santa Cruz de la Sierra».
Mendoza escribié una interesante relacion de su viaje
«desde la ciudad de Lima, en el Pirg, a la de Manila
en las Philipinas, y a la China, afio de 1583» (transcri-
ta a manera de primicia por Fernando Iwasaki entre
los anexos de su libro), y en la que, segiin recuerda, el
trayecto hasta Filipinas fue hecho «en setenta y cuatro
dias, sin tener en el dicho viaje contraste alguno, sino
tiempos de bonanzas y quince dias de calma». Citando
el conocido estudio de Nicolas Sanchez Albornoz sobre
la poblaciéon de América Latina, Iwasaki da cuenta tam-
bién de un padron de Lima, fechado en 1613, donde se
registra la presencia de 114 personas de origen asiatico,
de los cuales «38 eran chinos o filipinos, 20 japoneses, y
los 56 restantes de la “India de Portugal”, categoria que
comprende a varios malayos y un camboyano».

4

AGENDA

VICTORIA
SANTA CRUZ

EL RITMO PERDURABLE
DE VICTORIA SANTA CRUZ

Luego de la exposicién Paris me llama, organizada
en nuestra capital por diversas instituciones para
conmemorar el centenario del nacimiento de la
notable compositora y coredgrafa Victoria Santa
Cruz Gamarra (Lima, 1926-2014), ha aparecido, en
edicion bilingiie espafiol-francés, el libro que escri-
bio y publicé cuando era ya una mujer octogenaria
de celebrada trayectoria. Se trata de Ritmo: el eter
no organizador (2004), en francés: Rythme: 'éternel
orchestrateur, breve y sustanciosa obra, cargada de
aforismos y con algunos recuerdos oportunos, en
la que condensa la vision filoséfica de su experien-
cia vital y su practica creadora. El libro, publicado
originalmente por ediciones Copé, ha sido editado
ahora por la asociacién Repercute, con el apoyo de
la Biblioteca Nacional del Pert y la Embajada de
Francia en nuestro pais, y fue presentado en dias
pasados en la sede parisina del Instituto Cervantes.
Por cierto, Victoria Santa Cruz, figura emblematica
e inolvidable de la cultura afroperuana, residié a
inicios de los afios 60 en Paris, gracias a una beca
del gobierno francés que le permitié cursar alli estu-
dios de especializacion teatral y coreografica.
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