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LA POESÍA DE EDUARDO CHIRINOS
La editorial valenciana Pre-Textos ha iniciado la publicación de la obra poética completa de Eduardo 
Chirinos (Lima, 1960-Missoula, Montana, 2016)*, uno de los poetas más importantes de la poesía  

peruana de la llamada década del 80 y, sin duda, el autor más prolífico y laureado de los que surgieron 
en esos años convulsos. Chirinos estudió y enseñó literatura en la Pontificia Universidad Católica del 
Perú, estuvo dos años becado en Madrid y, a partir de 1993, residió en Estados Unidos, donde hizo 

un doctorado en la Universidad de Rutgers, Nueva Jersey. Durante más de tres lustros fue profesor en 
la Universidad de Montana. Sus libros de poesía son Cuadernos de Horacio Morell (1981), Crónicas de un 
ocioso (1983), Archivo de huellas digitales (Premio Copé, Lima,1985), Rituales del conocimiento y del sueño 
(1987), El libro de los encuentros (1988), Canciones del herrero del arca (1989), Recuerda, cuerpo... (1991),  
El Equilibrista de Bayard Street (Premio El Olivo de Oro, Lima,1998), Abecedario del agua (2000), Breve 
historia de la música (Premio Casa de América de Poesía, Madrid, 2001), Escrito en Missoula (2003),  
No tengo ruiseñores en el dedo (2006), Humo de incendios lejanos (2009), Catorce formas de melancolía 

(2009), Mientras el lobo está (XII Premio de Poesía Generación del 27, Málaga, 2010), 35 lecciones de bio-
logía (y tres crónicas didácticas) (2013), Medicinas para quebrantamientos del halcón (2014), Fragmentos para  

incendiar la Quimera (2014), Siete días para la eternidad (Homenaje a Odysseas Elytis) (2015),  
Harmonices Mundi (2016), Naturaleza muerta con moscas (2016) y Tetramorfos (2018).  

El poeta fue también ensayista, traductor y autor de cuentos para niños. 

FRAGMENTOS DE UNA 
ALABANZA INCONCLUSA

Debe haber un poema que hable de ti,
un poema que habite algún espacio donde 
 pueda hablarte sin cerrar los ojos,
sin llegar necesariamente a la tristeza.

Debe haber un poema que hable de ti y de mí.
Un poema intenso, como el mar,
azul y reposado en las mañanas, oscuro y erizado por las noches
irrespetuoso en el orden de las cosas, como el mar
que cobija a los peces y cobija también a las estrellas.
Deseo para ti el sencillo equilibrio del mar, su profundidad y  
 su silencio,
su inmensidad y su belleza.

Para ti un poema transparente, sin palabras difíciles que 
 no puedas entender,
un poema silencioso que recuerdes sin esfuerzo
y sea tierno y frágil como la flor que no me atreví a enredar  
 alguna vez en tu cabello.
Pero qué difícil es la flor si apenas la separamos del tallo 
 dura apenas unas horas,
qué difícil es el mar si apenas lo tocamos se marcha  
 lentamente y vuelve al rato con inesperada furia.
No, no quiero eso para ti.
Quiero un poema que golpee tu almohada en horas de la noche,
un poema donde pueda hallarte dormida, sin memoria
sin pasado posible que te altere.

Desde que te conozco voy en busca de ese poema.
Ya es de noche. Los relojes se detienen cansados en su marcha,
la música se suspende en un hilo donde cuelga tristemente 
 tu recuerdo.
Ahora pienso en ti y pienso
que después de todo conocerte no ha sido tan difícil como  
 escribir este poema. 

  
En CróniCas de un oCioso, 1983

ROMA-CARTAGO

Roma y Cartago frente a frente iban...
RafaEl AlbErti

Casuarinas y eucaliptos ondean majestuosos alrededor del
 patio.
En la acequia se hunde la escuadra naval de Cneo,
barquichuelos de papel y cintas engomadas de colores.
Más allá el gran edificio (residencia de los curas)
y una inmensa banda con la insignia del colegio.
—«Buenos días, Padre».
—«Buenos días, señor Chirinos».

La campana de bronce advierte con puntualidad a los ejércitos,
legiones de niños apostados detrás de sus carpetas.
«La batalla de hoy será librada en el campo de la ortografía,
uno a uno desfilará ante la negra pizarra y obedientes copiarán 
nuestro dictado».

Muy joven era Aníbal cuando juró odio eterno contra Roma,
casi la edad de estos niños que sin saberlo repiten
 esa guerra. ¿Es que siempre ha de ganar Roma?
«Los mejores estarán en ese bando», dice el Padre.
«Conviene tener a todos juntos».
(Cartago tiene mala fama.
Allí los más sucios y flojos de la clase, el vago Amílcar (que ha  
 desertado) y las tropas de Hispania: soldados dispuestos a  
 seguir a quien copie más en los exámenes o comulgue dos  
 veces en un mismo día).

Es hora del recreo.
Cartagineses, tirios, uticenses se reúnen junto al arco para 
 escuchar a Aníbal.
Tiene en su poder un mapa de Ampurias, un cuerno de guerra  
 y dos didracmas. Parece que piensa retrasar este partido.

El sol calienta sin piedad los arenales que circundan el colegio.
Se respira un ambiente de guerra anterior a la batalla. Más allá 
 del Kalón Akroterión y del Mastia de Tarsis, los romanos no  
 podrán hacer botín, ni comercio, ni fundar ciudades. Más allá
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POEMA DE LA ESPOSA QUE DUERME

Pequeño es nuestro cuarto, solo un techo encendido 
 corona tu cabeza.
Restos de la flama,
columna ardiente que abrasa nuestros cuerpos,
fuego que nos ronda y nos acecha sin quemarnos.

Por la ventana el viento entra y esparce las cenizas.
Desde aquí te veo
iluminada siempre, tendida en ramajes de sábanas o arenas,
veo tu vientre, tu sangre, tus manos que de tanto besarlas 
 son palomas, de tanto mirarlas
blancas nubes; manos
que antaño escribieran largas cartas y que ahora
reposan mansamente sobre mí. Beso tus ojos
redondos y tristes que miran
como mira la luna en las noches de invierno;
beso tu boca y respiran mis labios,
beso tu sexo y ruedo empapado de rocío,
en altas mareas silenciosas, en el ávido pulso del agua 
 y de la espuma.
Desde aquí te veo
iluminada siempre, tendida en ramajes de sábanas o arenas,
veo tu alma, tu cuello, tu boca, la leche tibia de tus pechos,  
 naufragio de barcas, buena lluvia
que dispensas sobre árboles helados y musgos resecos.

Pequeño es nuestro cuarto.
No hay lugar para la voz, solo cenizas de la flama 
 horadando la noche,
solo estas palabras que han de arder algún día por nosotros.

En el libro de los enCuentros, 1988

RARITAN BLUES

Para Margarita Sánchez

Aquí no hay bulla ni miseria,
solo un bosque de árboles mojados y cientos de ardillas
correteando vivaces o escarbando una nuez.
A lo lejos un puente
una interminable fila de automóviles retorna a sus hogares
y nubes balando ante un perro pastor y amarillo.
¿Eres tú quien camina en las riberas del Raritan?
Recuerdo un río triste y marrón donde las ratas
disputan su presa con los perros
y aburridos gallinazos espulgándose las plumas bajo el sol.
Ni bulla ni miseria.
El río fluye educado como en una tarjeta postal
y nos habla igual que hace siglos, congelándose y 
 descongelándose,
viendo crecer a sus orillas cabañas, iglesias, burdeles,
plantas refinadoras de petróleo.
Escucho el vasto rumor del Raritan, el silencio de los patos,
 de los enormes gansos salvajes.
Han venido desde Ontario hasta New Brunswick,
con las primeras nieves volarán al sur.
Dicen que el río es la vida y el mar la muerte.
He aquí mi elegía:
un río es un río
y la muerte un asunto que no nos debe importar.

En el equilibrista de bayard street, 1998

del límite señalado por una interminable fila de loncheras
los hijos de Cartago refuerzan sus piquetes y aguardan con  
impaciencia los gritos de combate. 
Algunos patean la pelota o hacen carreras con pequeños 
 autitos, otros
intercambian figuras o leen aburridas historietas.
—«Pero hijos, luchando y compitiendo está la oportunidad que 
  os ofrece Dios de ser mejores, ¿por qué no la buscáis?»

Casuarinas y eucaliptos ondean majestuosos alrededor del 
 patio. El arenal
es devastado por el viento y se alza y se agita y vuelve a caer.
Cneo desembarca sus tropas en Ampurias. 
 Los de Cartago esperan.
La guerra ha comenzado.

PRIMER ENCUENTRO CON BAUBO

Voy en tus ojos, Baubo, voy en tu piel bailando la lenta 
 música del tiempo,
buscando la caricia que arda en tu corazón,
la palabra que arda para siempre en tu corazón.
Voy en tu cuerpo,
como la sangre o como las uñas, arañando la memoria de 
 varios siglos de silencio, 
inclinándome a tu sombra como el día se inclina presuroso 

ante la noche,
como el fuego se inclina respetuoso frente al mar.
Alza por ello, Baubo, la dulzura de tu traje 
 y muéstrate desnuda,
besa mis labios, reposa tu piel en mi piel, besa mis ojos;
yo quebraré el aro de luz que circunda tu cabeza, tus alas 
 invisibles de sedosas plumas.
Yegua solitaria sobre el césped, alza tu alba cola,
hiere la armoniosa oscuridad de la noche con tu brillo,
sal de la espuma coralina que el mar ha arrojado en estas playas,
sal del cerebro de dios que he partido con un hacha redentora,
sal del manuscrito gótico donde tus pies son disputados 
 por ángeles perversos,
sal de la violencia de los bárbaros que incendiaron Roma 
 para excitar a sus mujeres,
sal del palacio donde la mirra y el aloe perfuman 
 tus cabellos para un apuesto visir,
sal del flaco estómago de Dante, más helada que la nieve, 
 exhibida en las azules calendas de los cuadros. Sal de lo
 cuadros,
abandona tu lámina de azogue y ven a mí.

(«Por aquí, por favor; libreta electoral, nombre y domicilio».
Una vieja cama de fierro, ceniceros sucios, botellas de licor con 
 rosas y geranios.
Nuestros pasos rechinan en la oscura humedad de la madera 
 —habitación 14, primer piso—, una canción nos envuelve,
tu mano aprisiona mi mano y un suave temblor se apodera 
 de tu cuerpo. 

«Desnúdate», te dije, «luego», dijiste.
Y me abrazaste con infinita ternura. Música lenta y vino 
 ligeramente aguado,
tú llevabas una corona de flores en el pelo y mirada de doncella.
Así lo recuerdo.
Fue nuestra primera noche y temblamos como animales 
 arrojados en la hierba. 
Como amantes que olvidan la rotación de los astros para 
 alejarse una vez más
y encontrarse, juntos, para siempre).

*Eduardo Chirinos. Obra completa. Cuaderno rojo. (Poemas, 1978-1998).  
Edición al cuidado de Jannine Montauban, con prólogo de Martín  
Rodríguez-Gaona. Valencia, Editorial Pre-Textos, 2024.
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SIFUENTES, OFICIO DE LA ESCULTURA
 

El escultor Luis Sifuentes (Barranca, Lima, 1962), co-
nocido como Mananka, ha inaugurado el pasado 11 

de enero una exposición en el Cuzco, en la Galería de 
Arte Moderno Mantay, cuyo título es «Mitológica». La 
muestra tiene como curador a Sergio Velásquez y reúne 
32 piezas de diversos formatos, realizadas con distintos 
materiales y técnicas, que incluyen una serie figurativa 
de personajes y otra de figuras taurinas, unidas por un 
diestro manejo de los volúmenes, cuya estilización, con 
ecos boterianos y de las tradiciones artísticas y artesa-
nales andinas y orientales, logra imprimirles atractivo 
dinamismo y plácida sensualidad.

Sifuentes estudió en la Escuela Nacional de Bellas 
Artes, entre 1982 y 1987. Fue allí destacado alumno y 
tuvo ocasión de trabajar junto al reconocido escultor 
Miguel Baca Rossi. En 1988 ganó el primer premio en 
el II Salón Nacional de Escultura del Instituto Cultural 
Peruano Norteamericano -distinción a la que le han se-
guido una serie de reconocimientos a lo largo de su tra-
yectoria- y luego, gracias a una beca, pasó una tempora-
da en San Antonio, Texas. En 1994 realizó en Lima, en 
la Galería 2 V´S, su primera exposición individual, «Ojo 
de agua», con logradas abstracciones en granito, mármol 
y travertino. La Galería Praxis y otras salas de la capital 
peruana, acogieron sus siguientes exposiciones, en las 
que sobresalieron las series denominadas «Battanes», 
«Erosión», «Espíritu del agua» y «Oráculos del tiempo».

El artista ha sabido pasar del pequeño formato a 
la escala monumental, y ha tenido ocasión de mostrar 
algunas de sus obras en diversas latitudes, desde el Sim-
posio Internacional de Escultura en San Chun, Corea 
del Sur, hasta el Simposio de Escultura en Alabastro en 
Zaragoza, España, pasando por eventos afines en Ita-
lia, Dinamarca, Francia, Colombia, Argentina, Chile 
y otros países. La exposición que ahora presenta en la 
galería cuzqueña reafirma la dimensión polifacética de 
su  aporte creativo.        

LA MULTIPLICACIÓN 
DE LOS CAJONEROS

El pasado domingo 19 de enero, en la céntrica Plaza 
Callao de Madrid, al mediodía y durante un par de 
horas, pudo apreciarse un singular concierto: tres 
sucesivas oleadas de cajoneros aficionados tocaron 
con ánimo festivo un centenar de cajones, acompa-
ñando diversas melodías de música iberoamerica-
na. La cajoneada estuvo bajo la didáctica conduc-
ción de dos conocidos percusionistas, el peruano 
Mario Cubillas, nacido, precisamente, en el puerto 
limeño del Callo, y el español Guillermo García, 
El Guille, y fue organizada por la Fundación DimaD, 
con la colaboración del Ayuntamiento de Madrid y 
Play it again, en el marco de la IX Bienal Iberoame-
ricana de Diseño 2024. Como se recordó al inicio, 
el cajón fue llevado del Perú a España en 1977, de 
la mano de Paco de Lucía, que tuvo ocasión de es-
cucharlo en Lima, en una reunión con Chabuca 
Granda y Caitro Soto, de quien recibió el instru-
mento, sumado y adaptado en adelante a los ritmos 
del flamenco. Las cajoneadas masivas, puede adver-
tirse, nacieron también en el Perú y vienen desple-
gando por el mundo su contagiante entusiasmo. 

Gato, bronce a la cera perdida
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