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Hernando Torres-Fernández*

El pasado 14 de mayo, Luis Alva Talledo, tenor peruano que había gozado de un merecido 
reconocimiento internacional desde mediados del siglo pasado, falleció en su villa de Barlassina, 

en las afueras de Milán. Conocido también como Luigi Alva, hacía poco más de un mes que  
había cumplido 98 años, y era considerado, en particular, uno de los más grandes interpretes  

de las óperas de Gioachino Rossini, en especial por haber representado en más de mil funciones  
al personaje del Conde de Almaviva en El Barbero de Sevilla. Se dice que, a manera de homenaje,  
el municipio de la capital lombarda dispuso poner el nombre de Rossini a la calle donde vivía  

el tenor peruano, a quien se le apodaba también Conde de Alvaviva, por haber encarnado  
tantas veces al protagonista del apasionado romance que da pie al argumento de esa ópera,  

basada en una comedia del francés Pierre-Agustin de Beaumarchais.

Luis Alva Talledo nació en la ciudad portuaria de 
Paita, en la región de Piura, el 10 de abril de 1927.  

Tenía seis años cuando sus padres se trasladaron a Lima, 
donde fue matriculado en el colegio de La Salle y, más 
tarde, en el colegio anglo-peruano de San Andrés, en 
los que solía cantar en diversas actuaciones escolares. 
En 1944, a los dos años de haber terminado los estu-
dios secundarios, ingresó a la Escuela Naval de la Mari-
na de Guerra del Perú, en la que permaneció durante 
treinta y seis meses. Una tarde, con su uniforme blanco 
de cadete, visitó a una de las profesoras de canto más 
respetadas de la capital, la también compositora Rosa 
Mercedes Ayarza de Morales, quien, al escucharlo ento-
nar una canción, le dijo de manera categórica: «Hijito, 
tu porvenir no está en la Marina, está en tu voz».   

Rosa Mercedes Ayarza, que salvó del olvido, trans-
cribiéndolas, decenas de canciones populares de la costa 
peruana, así como aires afroperuanos y otras melodías 
tradicionales, se convirtió en su primera maestra en el 
Conservatorio Nacional de Música. 
Según el propio Alva, este hecho fue 
decisivo para impulsar la que sería 
poco después su muy exitosa trayec-
toria, que empezó en 1949, cuando 
debutó en la zarzuela Luisa Fernanda 
-género español muy popular en la 
Lima de entonces-, y continuó en los 
teatros locales, donde cantaba tam-
bién en algunas óperas. 

En 1951,  Luis Alva ocupó, pa-
radójicamente, el segundo puesto 
en un concurso nacional de canto 
lírico llamado «Gran Carusso», que 
era patrocinado por la filial de la 
Metro-Goldwyn-Mayer, y cuyo ga-
nador debía viajar a competir a Río 
de Janeiro con los otros ganadores 
de concursos similares convocados 

en los demás países latinoamericanos.  El vencedor del 
subcontinente se hacía acreedor a una codiciada beca 
de estudios de un año en la Accademia Teatro alla Scala 
milanesa.  El joven tenor no se amilanó por el resultado 
del certamen y, más bien, en 1953, decidió partir por 
su cuenta y riesgo a estudiar en Milán. Siguió entonces 

un curso de perfeccionamiento vocal, 
y poco después tuvo ocasión de ser 
convocado a la escuela de canto de La 
Scala.  Al año de haber llegado, se pre-
senta en el Teatro Nuovo, interpretan-
do el rol de Alfredo en La Traviata de 
Giuseppe Verdi. En 1955, al inaugu-
rarse la Piccola Scala, se le encomienda 
el papel de Paolino en la ópera El ma-
trimonio secreto de Domenico Cimaro-
sa, y en 1956, a tres años de su arribo, 
logra debutar en el Teatro alla Scala, 
con El barbero de Sevilla, compartien-
do roles nada menos que con la legen-
daria soprano griega María Callas y el 
barítono italiano Tito Gobbi.

A partir de entonces, Luis Alva 
empieza una carrera fulgurante que 
duró aproximadamente cuarenta 

Rosa Mercedes Ayarza, ca. 1950

El tenor en sus inicios



propios alumnos en Milán), muchos de los cuales desa-
rrollarían brillantes carreras en diversas partes.  Durante 
esas intensas, concurridas y elogiadas temporadas, que 
no duraban menos de dos meses, Alva hizo más de una 
vez de productor y director escénico, e incluso llegó en 
ocasiones a reemplazar a algún tenor por algún impre-
visto contratiempo.  

Consumado profesional en escena, pero también 
tras bambalinas, como organizador de esas temporadas 
operísticas, Luis Alva contaba, además, con un gran 
sentido del humor y una simpatía desbordante. Tal vez, 
por haber representado tantas óperas cómicas o bufas 
en roles estelares, la vida tenía para él una dimensión de 
gran comedia o, mejor, tragicomedia, en la que siempre 
o casi siempre lograba salir airoso. Solía recordar con 
hilaridad lo que Groucho Marx manifestó alguna vez 
acerca de la ópera: lo que más le disgustaba del género 
era el momento cuando debía despertarse abruptamen-
te por los gritos de la soprano. 

Con Luis Alva, son cinco los tenores peruanos que 
han tenido ocasión de ser acogidos en el célebre Teatro 
alla Scala di Milano, el llamado templo mundial de la lí-
rica. El primero fue Alejandro Granda Relayza (Callao, 
1898-Lima, 1962), llamado El Carusso del Perú, que 
gracias también al apoyo de Rosa Mercedes Ayarza pasó 
de ser maquinista en un barco de la Compañía Peruana 
de Vapores a intérprete en La Scala, bajo la dirección de 
Toscanini. El segundo fue Luis Alva, que se estableció 
de por vida en la capital lombarda. Vino luego Ernesto 
Palacio (Lima, 1946), uno de los mejores tenore di gra-
zia de su época y actual director artístico del prestigioso 
Rossini Opera Festival de Pésaro. A continuación, surgió 
Juan Diego Flórez (Lima, 1973), considerado hoy el 
primer tenor lírico ligero del planeta, y, recientemente, 
Iván Ayón Rivas (Piura, 1993), egresado del Conservato-
rio Nacional de Música, y ganador, en 2021, del premio 
internacional Operalia. Precisamente Juan Diego Flórez, 
al morir Luis Alva, ha señalado que para él «como com-
patriota y como tenor, ha sido una inspiración desde 
siempre. Su legado artístico y humano vivirá en nuestras 
memorias y en nuestros corazones».

*Diplomático y pianista, dirige en la actualidad el Centro Cultural Inca 
Garcilaso del Ministerio de Relaciones Exteriores.

En la portada: Luis Alva en el Teatro alla Scala, Milán ca. 2010.

https://cutt.ly/Prcndnmv
https://www.youtube.com/watch?v=D6hnaMeaiT4
https://cutt.ly/VrcndP8w

años y lo llevó a presentarse en los principales teatros 
de ópera del mundo, al lado de los más renombrados 
cantantes y divas de la época, y bajo la batuta de directo-
res que hoy son mitos musicales. El tenor, que se había 
casado con la milanesa Ana Zanetti, con quien viviría 
hasta el fin de sus días, pasó entonces a ser conocido 
como Luigi Alva, primero en Italia y luego en el resto 
del orbe operático. En sus inicios, estuvo en los festiva-
les de Aix-en-Provence, Glyndebourne y Edimburgo. Se 
presentó luego en el Covent Garden londinense, en el 
Bolshói moscovita, el Teatro Colón de Buenos Aires y el 
Metropolitan Opera House de Nueva York, por mencio-
nar solo algunas de las muchas salas donde tuvo ocasión 
de mostrar la calidad excepcional de su voz de tenor 
lírico ligero. Celebrado intérprete de los compositores 
bel cantistas Rossini, Donizzeti y Bellini, Luis Alva fue 
también notable cantando óperas de Cimarosa, Vival-
di, Haydn, Mozart, Verdi, Puccini, Offenbach, Strauss, 
entre otros.   

En 1978, el tenor grabó emblemáticas canciones 
peruanas en un disco titulado Luis Alva canta al Perú, 
con piezas de su maestra Rosa Mercedes Ayarza de Mo-
rales, Alfonso de Silva, José Alvarado («La concheper-
la»), Clotilde Arias («Huiracocha») y Alcides Carreño 
(«Malabrigo»). Realizó, además, decenas de produc-
ciones discográficas en Europa y Estados Unidos, que 
incluyen varios de sus principales recitales, con óperas 
completas o selecciones de una serie de arias y de piezas 
de canto de su amplio repertorio.

Cuando Luis Alva decidió retirarse, no solamen-
te se convirtió en uno de los profesores principales de 
la tan prestigiosa Accademia Teatro della Scala, sino que 
pasó a ser invitado, de manera habitual, como integran-
te del jurado en muchos de los más importantes con-
cursos internacionales de canto. El artista, que había 
vuelto de visita a nuestro país en numerosas ocasiones, 
y recibió, a fines de 1963, la Orden El Sol del Perú de 
manos del presidente Fernando Belaunde Terry (prime-
ra de las condecoraciones y distinciones que le serían 
otorgadas a lo largo de su carrera), fue también un apa-
sionado promotor de los valores musicales de su patria, 
y, al mismo tiempo, del mundo de la ópera en nuestra 
capital. En 1978, con el apoyo de algunas personalida-
des nacionales, decidió fundar aquí una entidad priva-
da, en sus inicios llamada Fundación Pro Arte Lírico 
y, a partir de 1989, Asociación Prolírica, que durante 
treinta años organizó en Lima las temporadas de ópe-
ra, trayendo a promisorios cantantes (algunos eran sus 

En Serse de Haendel, Teatro alla Scala, Milán, 1962 En Don Pasquale de Donizetti. 
Televisión alemana, 1972

Con María Callas, en Il barbiere di Siviglia, Milán, 1956.  
Foto: Teatro alla Scala / Erio Piccagliani
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MARÍA EMILIA CORNEJO:
EL MISTERIO DE LA POESÍA

Dentro de las poetas peruanas surgidas en la década 
del setenta del pasado siglo, María Emilia Cornejo 

(Lima, 1949-1972) va teniendo, con el paso del tiempo, 
un creciente atractivo. Vivió solo 23 años, frecuentaba 
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos el Ta-
ller de Poesía que dirigían Marco Martos e Hildebrando 
Pérez; salvo una breve plaqueta (en 1970), donde figura 
como María Márquez, no llegó a publicar en su breve 
existencia ningún libro, y solo la aparición póstuma de 
tres de sus poemas en el único número de la revista Eros, 
que dirigió Isaac Rupay (otro poeta muerto temprana-
mente), hizo que creciera una suerte de mito en torno a 
su figura, por la contundencia de esto versos antológicos: 

SOY LA MUCHACHA MALA DE LA HISTORIA

soy 
la muchacha mala de la historia 
la que fornicó con tres hombres 
y le sacó cuernos a su marido.
 
soy la mujer 
que lo engañó cotidianamente 
por un miserable plato de lentejas, 
la que le quitó lentamente su ropaje de bondad 
hasta convertirlo en una piedra 
negra y estéril, 
soy la mujer que lo castró 
con infinitos gestos de ternura 
y gemidos falsos en la cama.
 
soy 
la muchacha mala de la historia

En 1989 vio la luz el único poemario que María Emilia 
Cornejo dejo listo, En medio del camino recorrido, reedita-
do más tarde en Lima (2005) y Buenos Aires (2018), y 
circula desde hace un par de años Todo lo guardo en mis 
ojos. Poesía reunida (1967-1972), edición hecha en Lima, 
en 2023, por el Fondo de Cultura Económica, con un 
oportuno prólogo de Evelyn Sotomayor. La compilación 
reúne, además del mencionado poemario y los poemas 
de corte social de la plaqueta, unas prosas poéticas inédi-
tas, de especial interés.

EN TORNO A LOS CUERPOS
El Museo Eduardo de Habich de la Universidad 
Nacional de Ingeniería, ubicado en su campus del 
distrito del Rímac en la capital peruana, presenta en 
estos días una exposición colectiva que lleva por tí-
tulo Cuerpos anómalos, y busca ofrecer un renovado 
abordaje de uno de los temas centrales de la creación 
artística: la figura humana. La muestra reúne obras 
de ocho creadores -Darwin Castillo, Fernando Dolo-
rier, Karolain Farfán, Nilo Martínez, Valeria Talledo, 
Julio Urbina, Amorsphincter y Nisecuandoycomo-, 
que valiéndose de distintas técnicas y soportes, en 
pintura, escultura, instalaciones, piezas multimedia y 
hasta el llamado arte microbiano, reinterpretan  con 
talante crítico la corporeidad de nuestra naturaleza, 
tratando de descifrar o inscribir en ella múltiples sig-
nificados. El proyecto de la exposición fue ganador 
de la Convocatoria de Exposiciones de esta casa de 
estudios que, por cierto, cuenta con una apreciable 
colección de arte peruano.
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